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HEILUNG
NEBENSACHE
Eine kritische Geschichte der europäischen Medizin 

von Hippokrates bis Corona
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Prolog: Ein Kampf gegen Krankheiten 
oder gegen die Kranken?

Lohnt es heute noch, sich mit der Medizin vergangener Jahrhunderte zu 
beschäftigen? Haben doch hochwirksame Pharmaka den Aderlass und 
minimalinvasive Hightech-Chirurgie unsterile Verstümmelungen ohne 
Betäubung abgelöst. Allerdings fällt auf, dass noch immer zahlreiche Ärz-
te aus den Zeiten der Säftelehre Säulenheilige des Berufsstandes sind. Ist 
es lediglich Nachsicht mit Kollegen, die zu früh geboren wurden und es 
nicht besser wissen konnten? Oder besteht doch eine Kontinuität darin, 
dass in der Medizin vorrangig die Kranken statt deren Krankheiten »be-
kämpft« werden?

Es änderte sich längst nicht alles, als das ärztliche Denken um-
schlug. Wissenschaftlich orientierte Ärzte bedienen sich weiterhin eines 
griechisch-lateinischen Kauderwelsches: »Diabetes mellitus« = »süßer 
Durchfluss« oder »Infarkt« statt grammatisch korrekt »Infrakt«. Blut-
druck und Blutgase werden noch immer in »mmHg« angegeben, obwohl 
Quecksilbersäulen bereits seit 1978 nicht mehr zulässig sind. Eine re-
nommierte Fachzeitschrift trägt bis heute den Namen des Instruments, 
mit dem Patienten zur Ader gelassen wurden: The Lancet – die Lanzette. 
Eine Spurensuche in der Vergangenheit lässt die heutige Medizin in einem 
anderen Licht erscheinen.
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Heilung Nebensache

Abwarten oder schaden?

Heilungsversuche mit Pflanzen, tierischen und mineralischen Stoffen, Ri-
tualen und helfenden Händen waren der Anfang. Dann beherrschte die 
Lehre von vier Säften für mehr als 2000 Jahre die Bühne, bevor Krank-
heiten lokalisiert wurden. Ärzte und Quacksalber entzogen Patienten 
Körperflüssigkeiten – ohne Rücksicht auf Verluste – mit Aderlässen und 
Mitteln, die abführten, den Schleimfluss exzessiv steigerten und Erbre-
chen herbeiführten. Überdies kamen auch noch Schwitz- und Trinkkuren 
hinzu. Alle Krankheiten sollten damit ausgetrieben werden.

Erschwerend war, dass viele Arzneien zum Flüssigkeitsentzug Gifte 
wie Quecksilber und Antimon enthielten und ab dem 17.  Jahrhundert 
sogar intravenös verabreicht wurden. Es käme allenfalls auf die Dosie-
rung an. Transfusionen von Tierblut galten als vergleichsweise sichere 
Behandlungen, obwohl in Unkenntnis der Blutgruppen mindestens jeder 
Dritte daran verstarb.1 Bei Operationen ohne Schmerzausschaltung hat-
te Tempo Vorrang vor Präzision. 25 Sekunden reichten dem schnellsten 
Chirurgen im viktorianischen London, um ein Bein zu amputieren.2 Ver-
stümmelnde Operationen gegen Hysterie und psychische Auffälligkeiten 
gesellten sich ab dem 19. Jahrhundert noch hinzu. Kein Wunder, dass die 
Homöopathie in den ersten 150 Jahren ihrer Existenz erfolgreicher als 
die Schulmedizin war – sie schadete wenigstens nicht.

Die Pharmaka des Industriezeitalters entstammten immer seltener der 
Welt der Heilkräuter, sondern der technischen Chemie. Ab 1818 stand so-
gar die hochgiftige verdünnte Blausäure als Heilmittel gegen Atemwegs
erkrankungen in Arzneibüchern.3 Ausgangssubstanzen und Abfallstof-
fe industrieller Synthesen von Farben und Kunstharzen waren bis spät 
ins 20.  Jahrhundert die Basis symptomunterdrückender Medikamente. 
Noch der erste Cholesterinsenker Clofibrat fiel bei der Produktion von 
Phenolen an und gehört chemisch zu einer Gruppe, zu der zahlreiche Un-
krautvernichter zählen!4 Viele Antibiotika und Immunsuppressiva sind 
ebenfalls chemisch eng mit Pestiziden verwandt und durchaus als zeitge-
nössische Gegenstücke zu Quecksilber und Antimon aufzufassen.
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Prolog: Ein Kampf gegen Krankheiten oder gegen die Kranken?

Substanzen wurden nicht unbedingt wegen bestimmter Eigenschaften 
gesucht. Oft war es umgekehrt: Vorhandene Stoffe klopfte man auf ih-
ren möglichen Einsatz beim Menschen ab. Die Chemotherapeutika gin-
gen aus dem berüchtigten Senfgas des Ersten Weltkriegs hervor. Pharma-
ka werden bis heute als Waffen missverstanden und degradieren Kranke 
damit zu Kriegsschauplätzen. Auch zu Beginn des 21. Jahrhunderts steht 
jeder dritte Todesfall in Zusammenhang mit ärztlichen Behandlungen.5 
Man kann nicht sagen, dass der Berufsstand zimperlich war und ist. Das 
Prinzip, es sei »besser, ein gefährliches Hilfsmittel anzuwenden, als gar 
keines«6 besteht fort.

Die akademische Medizin gilt heute als »systemrelevant«. Die Ge-
schichte belehrt uns aber eines Besseren. Menschliche Zivilisationen ver-
trauten ganz unterschiedlichen Heilungskonzepten. Auf die Art der Heil-
kunde oder gar auf eine »ärztliche Kunst« kam es nicht an. Zu keiner 
Zeit verringerten Behandlungen die Krankheitslast oder erhöhten die Le-
benserwartung.7 Selbst wenn heute Ärzte streiken, haben Bestattungsun-
ternehmen nirgendwo mehr zu tun.8 Ärzte beeinflussten immer nur Ein-
zelschicksale positiv oder negativ. Kriege, Not und Umweltbedingungen 
bestimmten das Wohlergehen von Gesellschaften.

Die Medizin leidet bis heute unter einem blinden Fleck für Heilungs-
vorgänge. Seit man Tote seziert hat, weiß man zwar viel mehr über Krank-
heiten, aber nur wenig mehr über die Heilungsstrategien unserer Biolo-
gie. Wie Heilung funktioniert, ist nun einmal keine Botschaft der Toten 
an die Lebenden, sonst wären sie schließlich nicht verstorben … Um he-
rauszufinden, warum Menschen trotz widriger Umstände gesund bleiben 
oder wieder gesund werden (sogenannte Salutogenese), sollten wir besser 
von Genesenen und Hochbetagten lernen.

Alternativen zur Schulmedizin gab es immer

Naturheilkundige haben in den vergangenen 2500 Jahren mehr zu Lin-
derung und Heilung beigetragen und weniger geschadet als Ärzte, schon 
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Heilung Nebensache

weil sich ihre Anwendungen generationenübergreifend auf praktische Er-
fahrungen stützten. Als der französische Chirurg Ambroise Paré (1510 
–90) bei einer schweren Gesichtsverletzung eine Gesichtshälfte schul
medizinisch mit kochend heißer Paste aus Holunderbeeröl und opium-
haltigem Theriak, die andere gemäß einer Kräuterfrau mit einer Zwie-
belsalbe behandelte, blieben nur unter der Zwiebelsalbe entstellende 
Narbenbildungen aus. Paré schaffte es in die Ahnengalerie.9 Die Kräuter-
frau kennt heute niemand mehr. In keiner Geschichte der Medizin dürfen 
daher Naturheilmittel und Pflegende fehlen.

Therapeutisches Wissen war in der Bevölkerung verbreitet. Der vor 
etwa 7000 Jahren verstorbene »Ötzi« hatte den Birkenporling, einen 
Pilz mit antibiotischen Eigenschaften, im Reisegepäck. Die Schienung 
von Knochenbrüchen, das Einrenken luxierter Glieder, die Reinigung 
von Wunden und kaltes Wasser bei Entzündungen gehörten immer zur 
Selbsthilfe. Abführ- und Brechmittel waren wie Pflanzenzubereitungen 
für Wunden, Frauenleiden, Harnwegssteine, Magen-Darm-Entzündun-
gen oder Herzschwäche aus der Naturapotheke verfügbar. Opium, Alko-
hol und Klistiere hatten Apotheker im Angebot. 

Bei Fortbestehen der Symptome und stärkerem Leidensdruck such-
te man Kräuterkundige, Handwerkschirurgen, Schäfer oder Scharfrich-
ter auf. Handgreifliche Therapien wurden von akademischen Ärzten nur 
verordnet  – ausgeführt haben sie Gesundheitshandwerker. Da konnte 
man sich gleich von der Baderin zur Ader lassen und das ärztliche Ho-
norar sparen. Für Ärzte verblieb lange wenig mehr als giftige Chemie, 
die durch kostensenkende Verfälschungen von Apothekern noch verhee-
render wirken konnte.10 Bis ins 18. Jahrhundert waren Ärzte »Gäste im 
Raum der Selbstbehandlung«.11

Dies änderte sich mit den europaweiten »Hexen«-Verfolgungen, da 
vorrangig heilkundige Frauen und Hebammen sowie Querdenker denun-
ziert und verbrannt wurden. Mit dieser Ermordungswelle wollten sich 
nicht nur die Kirchen unliebsamer Kritiker entledigen. Es ging auch um 
Einkünfte. In der Wirtschaftskrise nach Abriegelung des Orients und als 
Folge der Kleinen Eiszeit wurde der Kuchen im Heilgewerbe kleiner. Die 
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Prolog: Ein Kampf gegen Krankheiten oder gegen die Kranken?

Ausschaltung der Konkurrenz sollte die Einnahmen für Klerus und Ärz-
te sichern. Damit verschwanden narkotisierende Mischgetränke aus den 
Hausapotheken, die so manchen Arztbesuch erspart hatten. Die Rolle 
von Ärzten als »Gutachter« bei Folterungen ist dabei noch weit schlech-
ter aufgearbeitet als ihre Mitwirkung in den Vernichtungslagern der Na-
tionalsozialisten.

Braucht die Medizin Helden?

Die Geschichte der Medizin ist keine Heldensaga. Die wenigsten heu-
te noch bekannten Ärzte haben mehr genützt als geschadet. Ob Opium 
oder Aderlässe, Quecksilber oder abenteuerliche Operationen – alles ver-
ursachte Gesundheitsschäden und Tote. Paracelsus (1493–1541) verwarf 
zwar die Säftelehre, seine eigenen Krankheitstheorien waren allerdings 
nicht minder hanebüchen. Vermeintliche Kultfiguren der Bakteriologie 
wie Louis Pasteur (1822–95) und Robert Koch (1843–1910) waren keine 
»Retter der Menschheit«. Weder hat Pasteur die »Pasteurisierung« erfun-
den, noch verdanken wir Koch die Entdeckung der Erreger von Cholera, 
Milzbrand und Tuberkulose.

Bei genauer Betrachtung ist meist mehr Schatten als Licht. Kein 
Mensch taugt zum Säulenheiligen. Der Bekanntheitsgrad hat wenig mit 
den tatsächlichen Verdiensten zu tun. Die wichtigsten Neuerungen ka-
men oft genug nicht aus den »Hochburgen der Großsiegelbewahrer der 
Wissenschaft«,12 sondern aus dem Off und verhallten für Jahrzehnte oder 
Jahrhunderte. Einem Feldherrn im antiken Griechenland13 und Laien in 
Rom waren Ansteckungswege von Infektionskrankheiten längst bekannt, 
als die gelehrte Medizin noch irreführende Spekulationen anstellte.14 Lai-
en hatten bereits 200 Jahre vor den Bakterienjägern des 19. Jahrhunderts 
Mikroben unter dem Mikroskop gesehen.

Die vermeintlich erste Herztransplantation, die 1967 medienwirksam 
inszeniert in weitgehender Unkenntnis immunologischer Vorgänge er-
folgte, war keine verantwortungsbewusste ärztliche Handlung. Verpflan-
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Heilung Nebensache

zungen anderer Organe hatten lange belegt, dass die medikamentöse Ba-
lance zwischen Abstoßung und Infektionsrisiko nicht beherrscht wurde. 
Die Installateursleistung des chirurgischen Hazardeurs war ein Himmel-
fahrtskommando für den Patienten. Er überlebte ganze 18 Tage. Bereits 
drei Jahre vor diesem Menschenversuch hatte ein amerikanischer Chir-
urg die Weltpremiere ohne mediale Begleitmusik gewagt und war kläg-
lich gescheitert.15 Alles übrigens noch ohne das fragwürdige Konzept vom 
»Hirntod« der Organspender, das erst 1968 ganz schamlos mit kommer-
ziellen Interessen begründet und Hals über Kopf präsentiert wurde!16

Dennoch wird die bisherige Geschichte der Medizin von Einzelakti-
vitäten dominiert. Vernebelt wird dadurch die katastrophale Bilanz der 
akademischen Ärzte. Neue Erkenntnisse in Anatomie, Physiologie und 
Biochemie hatten selten praktische Auswirkungen. Die Analyse von Wil-
liam Harvey (1587–1657), dass in uns eine begrenzte Menge Blut stetig 
im Kreislauf zirkuliert, hätte die Praxis des Aderlasses mindestens ver-
ändern müssen. Die Identifizierung von Krankheitserregern verhinderte 
oder beseitigte jahrzehntelang keine Infektion. Warum genießen Drauf-
gänger bei Transfusionen und Infusionen noch immer Ansehen als Pio-
niere der Notfallmedizin, obwohl Leichen ihre Wege pflasterten? Warum 
nicht die Ärzte, die sich wie der Frankfurter Endoskopie-Visionär Philipp 
Bozzini (1773–1809) aufopferungsvoll um hochansteckende Patienten 
kümmerten und sich selbst dabei tödlich infizierten? 

In den seltensten Fällen lassen sich maßgebliche Neuerungen und Pa-
radigmenwechsel auf eine Person und ein Datum festlegen. Meist kamen 
verschiedene Menschen an verschiedenen Orten zu gleichartigen Lösun-
gen. Auch hat nicht jeder sein Denken und Tun für die Nachwelt aufge-
schrieben. Und allzu oft zeigen Recherchen, dass die vermeintlichen Pi-
oniere es mit dem geistigen Eigentum anderer nicht so genau nahmen. 
Wichtiger als die Erstmaßnahme ist ohnehin die erste erfolgreiche An-
wendung. So manches war anders, als es Geschichtsbücher glauben ma-
chen.17 Nur selten brachten Lehrstuhlinhaber oder Großkonzerne die 
Medizin weiter. Aber es waren immer Ordinarien, Institutsleiter oder In-
dustrielobbyisten, die Entwicklungen verhinderten.
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Prolog: Ein Kampf gegen Krankheiten oder gegen die Kranken?

Medizin – auch ein Geschäft

Gesundheit und Heilungen waren die meiste Zeit eine Bedrohung für 
ärztliche Einkommen. Entwaffnend ehrlich bekannte ein deutscher Pro-
fessor, der durch rassenhygienische Veröffentlichungen in den 1930er 
Jahren zu unrühmlicher Bekanntheit gelangte, dass »der Gesundung 
schwerwiegende wirtschaftliche Interessen entgegenstehen«.18 Bemüht 
sich die akademische Medizin daher vorrangig, Krankheiten anstatt Hei-
lungsvorgänge zu verstehen?

Hing der Verdienst von Ärzten davon ab, ob und wie viele Leistun-
gen sie erbrachten, war es um Indikationen und Evidenz der Therapien 
immer schlecht bestellt. Die »Wundermaschine der Selbstheilung«19 be-
scherte Erfolge und Einkünfte, egal, wie untauglich die Therapien waren. 
Grund für ärztliche Zurückhaltung gab es allenfalls, wenn der Tod ei-
nes Patienten unter einer Behandlung als Makel oder gar als Straftat galt 
und Honorareinbußen nach sich zog. Der Arzt und Politiker Joseph Dietl 
(1804–78) formulierte: »So lange es erfolgreiche Ärzte gibt, wird es keine 
wissenschaftlichen Ärzte geben.«

Inszenierte »Pandemien« bestätigen im 21. Jahrhundert, dass wissen-
schaftliche Methoden nichts an der kommerziellen Dominanz in der Me-
dizin geändert haben. Messwerte, Studien und Tests wurden missbraucht, 
um Diagnosen in die Welt zu setzen und Menschen zu unnützen wie ge-
fährlichen Behandlungen zu verpflichten. Das Recht auf Dienstleistungen 
bei Krankheit – in Deutschland seit 1883 – scheint zu einer Pflicht um-
funktioniert zu werden, fragwürdige Maßnahmen über sich ergehen zu 
lassen.
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2500 Jahre Medizin auf 100 Seiten

Wir kennen alle die Urangst, wenn sich eine Krankheit zunächst unmerk-
lich und dann spürbar in unserem Körper einnistet. Die Erfahrung mag 
uns versichern – zumindest im jüngeren Lebensalter und bei bekannten 
Symptomen –, dass wir wieder gesund werden. Ein Unbehagen stellt sich 
trotzdem jedes Mal ein. Werden die Selbstheilungskräfte ausreichen? 
Ganz sicher können wir nie sein, ob es vielleicht der Anfang vom Ende ist. 
Unsere Vorfahren haben diese Bedrohung wohl ungleich intensiver emp-
funden. Schon immer wird es das Bedürfnis nach Linderung und Heilung 
gegeben haben. Konnten irgendwelche Substanzen, Gegenstände oder 
Handlungen die Krankheit abkürzen oder vertreiben?

Frühe Menschen haben als Heilmittel Pflanzen, Minerale, Zuwen-
dung und mechanische Hilfen, aber auch Magie genutzt.1 Eine der frü-
hesten Maßnahmen war die Stillung von Blutungen durch Druck mit 
der Hand und Kompressionsverbänden sowie adstringierendem Mate-
rial. Noch heute werden von Naturvölkern Hölzer in Form von Dämo-
nenfiguren bereitgehalten, die pulverisiert neben einer Beschleunigung 
der Blutgerinnung einen Placeboeffekt entfalten können.2 Auch Tiere tun 
dies, allerdings suchen sie bei Krankheit eher selten die Nähe zu Artge-
nossen.

Das Besprechen von Wunden und das Wünschen überhaupt sind ur-
alte Rituale (zum Beispiel der zweite Merseburger Zauberspruch). Ob 
Menschen ihr Ende schon immer möglichst lange hinausschieben woll-
ten, wissen wir dagegen nicht. Die existenzielle Bedrohung weckte je-
denfalls das Bedürfnis nach wirkmächtigeren Kräften, wie sie Naturer-
scheinungen entfalteten. Diese frühzeitig personifizierten Mächte wurden 
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Heilung Nebensache

wahrscheinlich überall angerufen. Bald dürften sich andere Menschen als 
Vermittler angeboten haben. Diese Heiler wollten die halluzinierten Göt-
ter und Geister veranlassen, ein gutes Schicksal zu bestimmen.

Die psychologisch und körperlich wirksamen Handlungen konnten 
dabei auf verschiedene Personen verteilt werden, die im Verbund wirk-
ten. So gab es in der ägyptischen Hochkultur das Triumvirat aus Pries-
ter, Schamane und Heilkundigem. Priester und Schamanen waren auf 
die psychologische Aktivierung der Selbstheilungskräfte spezialisiert, die 
Heilkundigen besorgten die konkreten Maßnahmen mit Arzneien und 
Salben sowie manuelle Medizin. Frauen waren dabei als Heilerinnen 
hoch angesehen.

Ägyptische Papyri aus der Zeit um 1500 v. u. Z. enthalten die ältes-
ten Beschreibungen zahlreicher chirurgischer Behandlungen: Versorgung 
von Wunden, Einrichten von Gliedern, Nasenrekonstruktionen und Ope-
rationen von Tumoren oder Abszessen. Abgesehen von Gewalttaten und 
vielleicht Unfällen oder Nahrungsmittelvergiftungen wurden in der frü-
hen Menschheitsgeschichte Krankheitszustände auf übernatürliche Ursa-
chen zurückgeführt. Kausalzusammenhänge waren bei inneren Krank-
heiten nicht offenkundig.

War am Anfang Hippokrates?

Die europäische Medizin beginnt nicht im antiken Griechenland. Heil-
kräuter und manuelle Therapien sind weit älter. Aber es scheint, dass 
im 5. Jahrhundert v. u. Z. in den kleinteiligen Gesellschaften im heuti-
gen Kleinasien auf den vorgelagerten Inseln sowie im damals westgrie-
chischen Süditalien und Sizilien ein Paradigmenwechsel stattfand. Galt 
Krankheit bis dahin als göttliche Strafe, gerieten jetzt Versäumnisse der 
Lebensführung in das Blickfeld. Krankheiten fielen nicht vom Himmel, 
sondern konnten auf die Natur und Lebensweise zurückgeführt werden. 
Wahrscheinlich hatten grassierende Seuchen den Glauben in die magi-
sche Tempelmedizin erschüttert.
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Dieses Denken wurde zunächst von Naturphilosophen wie Alkmaion 
von Kroton (um 500 v. u. Z.) und Empedokles von Agrigent (ca. 495 bis 
um 435 v. u. Z) vorangetrieben. Sie versuchten, Vorgänge logisch zu er-
klären. Alkmaion erkannte, dass das Gehirn das Zentralorgan für alle hö-
heren Fähigkeiten ist. Auf Empedokles geht die Theorie von vier Urstof-
fen (Feuer, Wasser, Erde, Luft) zurück, aus der der westgriechische Arzt 
Philistion von Lokroi (um 427 bis um 347 v. u. Z.) seine Lehre von der 
Mischung dieser vier Elemente im menschlichen Körper entwickelte. Er 
formulierte wohl als Erster, dass Krankheit aus einem Ungleichgewicht 
dieser vier Elemente resultieren würde. Den vier Elementen ordnete er 
ein Quartett von vier Grundeigenschaften (heiß – kalt; nass – trocken) zu. 
Dies war die Basis für die Säftelehre »hippokratischer Ärzte«.

Die unter dieser Bezeichnung zusammengefassten Heilkundigen woll-
ten bei Kranken Gesetzmäßigkeiten der zugrunde liegenden Vorgänge er-
kennen. Die bekanntesten Heilerdynastien bestanden auf der Halbinsel 
Knidos, der unmittelbar benachbarten Insel Kos und in Kroton auf Sizili-
en. Der legendäre Hippokrates von Kos (etwa 460 bis etwa 370 v. u. Z.) 
wurde zwar zum Namenspatron einer dieser Familien, war aber nicht der 
einzige Heiler seiner Sippe. Es gab mindestens schon einen heilgewerblich 
tätigen Großvater und spätere Generationen mit wahrscheinlich sieben 
gleichnamigen Familienmitgliedern.

Die sogenannten hippokratischen Schriften stammen jedenfalls nicht 
aus einer einzigen Feder. Es handelt sich um ein nachträgliches Konstrukt 
aus mehr als 89 Schriftrollen, die zwischen dem 5. und 2. Jahrhundert vor 
unserer Zeitrechnung entstanden sind. 72 Texte sind erhalten.3 Entspre-
chend heterogen sind Stil und Überzeugungen. Allerdings lassen sich die 
Lehren einer Denkschule zuordnen, die mit den Traditionen religiöser Hei-
lungsrituale brach und sich an zahlungskräftige Kunden richtete. Die reli-
giöse Tempelmedizin, für die der Heilschlaf ein zentrales Element war, be-
stand ungeachtet dessen fort – jedoch nur für die Armen und Unheilbaren.

Die drei großen Themengebiete der hippokratischen Texte sind Inne-
re Medizin, Chirurgie und Gynäkologie. Das Wissen, das man sich über 
viele Jahre angeeignet hatte, wurde dabei in geschlossenen Männergesell-
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schaften weitergegeben. Der legendäre Hippokrates, seines Zeichens der 
Zweite, war vielleicht der Erste im Clan, der auch nichtverwandte Schü-
ler unterwies, um den Wirkungsbereich zu vergrößern. Bruchstückhaf-
te Überlieferungen einer Eidesformel lassen darauf schließen, dass diese 
Schüler Wissen nur gegen Loyalität und Unterhaltsverpflichtung für ihre 
Lehrer vermittelt bekamen.

Worauf beruhte die hippokratische Medizin?

Entstammten Krankheiten nicht länger dem Ratschluss der Götter, dann 
waren sie auf natürliche oder zivilisatorische (nichtnatürliche) Ursachen 
zurückzuführen, die Ärzte identifizieren konnten. »Wer die ärztliche 
Kunst richtig betreiben will, hat folgendes zu beachten: die Jahreszeiten 
und ihren Wechsel, die Luftströmungen, die allgemeinen wie die lokalen 
und drittens die Beschaffenheit des Wassers.«4 Daneben spielte aber auch 
die Lebensführung eine Rolle. Um gesund zu bleiben, kam es auf die rich-
tige Art und Menge der Nahrung, der Getränke, des Schlafs und der kör-
perlichen Bewegung an. Hierzu mussten hippokratische Ärzte ihre Klien-
ten sorgfältig beobachten.

Schädliche Umwelteinflüsse, insbesondere des Klimas (Dürre, Hit-
ze, Kälte, Nässe), mangelnde Sauberkeit oder schlechte Nahrung sollten 
durch Verhaltensänderungen wie Mäßigung, Ernährungsumstellung und 
Bewegung begrenzt werden. Die Erkenntnisse wurden programmatisch 
zusammengefasst und von Lehrern an Schüler weitergegeben. Allerdings 
konnten diese neuen Ärzte offenbar bei ihren Wahrnehmungen nicht 
zwischen wesentlichen und unwesentlichen Phänomenen unterscheiden: 
Haarfarbe und Sprechweise erschienen ihnen genauso bedeutsam wie Er-
nährung, Schwitzen oder Durchfall …

Zwei voneinander getrennte Zweige der Medizin lassen sich unter-
scheiden:

•	 Eine manuelle Medizin für das Einrichten von Brüchen und Ver-
renkungen oder die Entlastung von Blut- oder Eiterblasen
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•	 Eine Medizin der inneren Erkrankungen auf dem Konzept des 
(Un-)Gleichgewichts verschiedener Körpersäfte

Eröffnungen der Körperoberfläche mit einem Messer gehörten nicht zum 
Kerngeschäft hippokratischer Ärzte. Aus der Schriftensammlung lässt 
sich rückschließen, dass es – wie später im Mittelalter – eine Trennung 
zwischen Ärzten und Gesundheitshandwerkern gab: »Niemals werde ich 
bei Blasensteinkranken den Schnitt machen, sondern sie zu den werken-
den Männern schicken, die mit diesem Geschäft vertraut sind.«5 Opera-
tive Behandlungen umfassten bereits in der Antike ein breites Spektrum: 
Schädelfensterungen (sogenannte Trepanationen), Amputationen von 
Extremitäten, Leistenbruchoperationen, Blasensteinentfernungen, Luft-
röhrenschnitte und die Ausräumung von Gefäßaussackungen (Aneurys-
men) nach Aderlässen.

Ein generelles Skalpellverbot für hippokratische Heiler wie in den 
späteren christlichen Versionen des »Berufseids« gab es jedoch nicht.6 
Ärzte dürften bei naheliegenden Notwendigkeiten wie zum Beispiel bei 
Geburtskomplikationen sehr wohl zum Skalpell gegriffen haben. Die hip-
pokratischen Schriften enthalten mehrere Rollen, in denen ausführlich 
Verwundungen durch Kriegsgerät und Unfälle abgehandelt werden. Äu-
ßere Schienen, zirkuläre Leinwandbinden, das Kürzen hervorstehender 
Knochenstücke, das Einrenken von Gliedern und eine Art externer Fixa-
teur zum Auseinanderziehen und Einrichten offener Frakturen sind dort 
bereits beschrieben.

Der Paradigmenwechsel besteht in der für Europa so fatalen Irrlehre 
von einer Störung der Säfte als Ursache aller inneren Krankheiten. Wa-
ren es nicht immer verschiedene Flüssigkeiten, die Menschen absonderten, 
wenn sie krank waren? Ein kranker Körper versucht, die jeweils überschüs-
sige Flüssigkeit loszuwerden: Erbrochenes mit und ohne Galle, Durchfall, 
Schleim oder Blut. Das Konzept unterstellte, dass die Körperflüssigkeiten 
in einer Art Schalen im Körperinneren des Menschen lagerten – eine gänz-
lich unanatomische Theorie. Aus Tierschlachtungen, Kampfverletzungen 
und Leichenöffnungen mussten anatomische Kenntnisse vorhanden gewe-
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sen sein. Das Bild der Schalen darf daher nicht allzu gegenständlich, son-
dern eher philosophisch aufgefasst werden. Damalige Ärzte sahen Men-
schen immer als integrale Person und nicht als Summe von Einzelteilen. 
Die heute um sich greifende Separierung eines Menschen in seine Organe 
und Zellstrukturen war den hippokratischen Ärzten fremd.

Obwohl Blut bei Verletzungen und der Tötung von Tieren augenfällig 
war, hatten hippokratische Ärzte zunächst zwei andere Körpersäfte im 
Blick: »Alle Krankheiten bei den Menschen entstehen durch Galle und 
Schleim (…), wenn sie im Körper übermäßig ausgetrocknet, verwässert, 
erhitzt oder abgekühlt werden.«7 Je nach Zustand des Kranken muss-
ten Ärzte »in Entziehung des Überschüssigen, andererseits in Zufuhr des 
Fehlenden«8 wieder Ausgewogenheit herstellen. Blut wurde später als 
dritte Flüssigkeit hinzugefügt.

Die Ausweitung des Konzeptes auf schließlich vier Flüssigkeiten for-
mulierte vermutlich ein Schwiegersohn des Hippokrates namens Polybos 
(um 410 v. u. Z.): »Der Körper des Menschen hat in sich Blut, Schleim 
und zweierlei Galle, die gelbe und die schwarze. Diese Qualitäten sind die 
Natur seines Körper, und durch sie wird er krank und gesund.«9 Zwar 
handelt es sich bei schwarz erscheinender Galle um keine eigene Flüssig-
keit, sondern lediglich um eine Farbänderung der eigentlich hellgelben 
Galle in der Gallenblase oder bei einem gestörten Galleabfluss, aber Men-
schen zeigten sporadisch schwarze Absonderungen: Blut wurde schwarz, 
wenn es länger an der Luft stand; Stuhlgang konnte schwarz sein.

Die vierte Flüssigkeit sollte der Säftelehre eine zwingende Stellung im 
kosmischen Ganzen verleihen; denn nach der geltenden Weltsicht gab es 
vier Elemente (Feuer, Wasser, Luft und Erde) und vier Primärqualitäten 
(warm und kalt, trocken und feucht). Jede Flüssigkeit konnte einem Ele-
ment und einer Qualität zugeordnet werden: so etwa der Schleim dem 
Wasser und feucht, Blut dem Feuer und warm. Ein Überwiegen eines die-
ser Säfte wäre für jede Jahreszeit und Lebensphase charakteristisch und 
würde die psychische Verfassung eines Menschen reflektieren.

Bis heute halten sich diese Bezeichnungen in unserer Sprache: Cho-
leriker (gelbe Galle), Phlegmatiker (Schleim), Melancholiker (schwarze 
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Galle), Sanguiniker (Blut). Und passte dies nicht zu den vier Typen der 
äußeren Hauterscheinung: gelb, blass, dunkel, rot? Die Schlussfolgerung 
schien nahezuliegen, dass man aus dem Äußeren eines Menschen auf 
seine Körpersäfte und Psyche und damit seine Disposition für bestimm-
te Krankheiten schließen könnte. In den hippokratischen Schriften sind 
etwa 60 verschiedene Formen eines Ungleichgewichts der Säfte beschrie-
ben.10 Im Vergleich zu den Listen von Krankheiten anderer Völker be-
steht keine wesentliche Zahlendifferenz, sodass die Säftelehre keine di-
agnostische Verfeinerung gegenüber der undogmatischen Volksmedizin 
brachte.

Dieser scheinbar empirisch-rationale Zugang zum Menschen hatte 
eine gravierende Folge, die die Schulmedizin bis heute befangen macht. 
Die Menschen begannen mit einer Krankheitstheorie den Glauben an 
ihre eigenen Selbstheilungskräfte zu verlieren.11 Genesungen aus eigener 
Kraft wurden zu »Wunderheilungen« oder konnten scheinbar nur durch 
Heiler, Schamanen, Geistliche und Könige bewerkstelligt werden. Vor al-
lem die späteren Wallfahrtsorte vereinnahmten Spontangenesungen als 
Leistungen der Obrigkeit.

Und was folgte für die Therapie?

Die Lebensführung war die wichtigste Stellschraube, um die Säfte wie-
der in Balance zu bringen. Wer sich zu wenig bewegte, dem wurde Be-
wegung verschrieben; wer zu viel aß, wurde auf Diät gesetzt; wer zu viel 
schlief, musste länger aktiv bleiben. Heilmittel waren für hippokratische 
Ärzte gegenüber Lebensstiländerungen immer nachrangig. Es blieb auch 
keine Wahl. Spezifische Medikamente gab es nicht. Arzneimittel wurden 
ohnehin nur auf die Haut aufgebracht. Und wie hätten sie sich anders im 
Körper verteilen sollen, da man davon ausging, dass das Blut hin und her 
schwappte, aber nicht zirkulierte?

Als Eskalationsstufe in diesem Konzept ist der aktive Entzug von Flüs-
sigkeiten aus dem Körper aufzufassen: das Auslösen von Erbrechen (zum 
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Beispiel durch Antimon), Niesen (zum Beispiel durch Nießwurz), Durch-
fall (zum Beispiel durch Sennesblätter oder Einläufe) sowie der Entzug 
von Blut durch Eröffnung einer Vene/Arterie (Aderlass) oder nach Auf-
kratzen der Haut, auf die mit Unterdruck ein Gefäß aufgesetzt wurde 
(Schröpfen). Körperflüssigkeiten zu vermindern war allerdings keine Er-
findung hippokratischer Ärzte. Auch in Ägypten und anderen Kulturen 
wurde Blut abgezapft oder Erbrechen und Durchfall provoziert. Die hip-
pokratische Medizin scheint nur das erste theoretische Konzept geliefert 
zu haben.

Daneben gab es noch eine weitere Behandlungsmethode, die im Auf-
setzen erhitzter Eisen auf Körperteile (Kauterisierung) bestand und eben-
falls alles andere als neu war. Es ist eine Fortsetzung ritueller Heilprak-
tiken ohne Bezug zur Säftetheorie. Zahlreiche frühe Kulturen glaubten, 
dadurch eine Krankheit aus dem Inneren an die Oberfläche verlagern 
zu können. Hippokratische Ärzte bedienten sich ungeachtet ihrer Philo-
sophie dieser Methode, wenn sie mit ihrem Griechisch am Ende waren: 
»Was Arznei nicht heilt, heilt das Messer; was das Messer nicht heilt, heilt 
das Feuer; was das Feuer nicht heilt, muss als unheilbar gelten.«12 Hitze 
galt schon länger als Verstärkung der Selbstheilungskräfte. »Gebt mir die 
Macht, Fieber zu erzeugen, und ich heile jede Krankheit«, soll der natur-
philosophische Vordenker Parmenides von Elea (5. Jh. v. u. Z.) erklärt ha-
ben. Die heutigen Überwärmungen in der Krebstherapie lassen grüßen …

Ob Kopfschmerzen, schlecht heilende Wunden oder Geisteskrankhei-
ten – die Theorie konnte Theorie bleiben, wenn es um einen Therapieer-
folg ging. Hippokratische Ärzte waren weniger dogmatisch, als die Säf-
telehre vermuten lässt. Das psychische Befinden der Kranken war ebenso 
wichtig wie die Beseitigung von Symptomen. Wer Durchfall hatte, bekam 
Opium verordnet, um den Darm zur Ruhe zu bringen. Es gab immer An-
wendungen von Heilpflanzen, die nur mit Kunstgriffen in die Theorie der 
Säfte eingepasst werden konnten.

Dies gilt gleichermaßen für die Heilbehandlungen griechischer Ärzte 
in Rom, die dort allmählich die traditionelle Volksmedizin verdrängten. 
Empirische Erkenntnisse wurden unabhängig vom theoretischen Kons
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trukt genutzt. Eine Weiterentwicklung naturheilkundlicher Mittel stand 
jedoch nicht auf ihrem Programm. Heiler, die aufgrund ausschließlich 
praktischer Erfahrungen behandelten, wurden schon damals als »Empi-
riker«, denen theoretisches Wissen abging, verunglimpft.

Die Eröffnung und Erkundung der Innenwelt

Im Konzept der hippokratischen Ärzte spielten menschliche Anatomie 
und Physiologie keine Rolle. Der Körper des Kranken war eine »black 
box«, über die man nur aus der Zufuhr von Substanzen (Atemluft, Spei-
sen und Getränke) und den Körperausscheidungen (Exkremente, Blutun-
gen, Schweiß, Schleim) spekulieren konnte. Man hatte nicht einmal ein 
Wort für die Muskeln oder den Magen. Aristoteles (etwa 385 bis etwa 
323 v. u. Z.) scheint der Erste gewesen zu sein, der Tiere sezierte, um zu 
erkennen, wie deren Innenleben funktionierte. Auf ihn geht der Begriff 
»Organe« zurück. Diokles von Karystos (4. Jh. v. u. Z.), ein mutmaßli-
cher Schüler von Aristoteles, soll das erste Buch über Anatomie verfasst 
haben. Es ist allerdings nicht erhalten.

Die ältesten Dokumente über die menschliche Anatomie und Physio-
logie stammen aus Alexandria, wo zu dieser Zeit die Griechen herrschten. 
Dort wurde erstmals chirurgischen Eingriffen ein höherer Stellenwert 
eingeräumt und das Operationsspektrum erweitert. Vermutlich spielte 
hierbei die lange Tradition der ägyptischen Mumifizierung eine Rolle, die 
das Tabu körperlicher Zergliederungen nicht kannte. In der alexandrini-
schen Chirurgie taucht auch erstmals die Narkose auf, die vorzugsweise 
mit dem Saft der Alraune, der den betäubenden Stoff Scopolamin enthält, 
vorgenommen worden zu sein scheint.13

Der von der Insel Kos stammende Praxagoras, dessen Schüler He-
rophilos von Chalkedon sowie sein Zeitgenosse Erasistratos von Keos 
(etwa 330–255 v. u. Z.) führten um 300 vor unserer Zeitrechnung in Ale-
xandria sowohl Sektionen an Leichen als auch an lebenden Tieren und 
Menschen (verurteilten Kriminellen) durch. Die ersten Fakten über die 
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Anatomie von Gehirn, Nerven und Sehnen, der Reproduktionsorgane so-
wie des Herzens gehen darauf zurück. Praxagoras unterschied Arterien 
und Venen, Herophilos Nerven und Sehnen. Allerdings glaubte Praxago-
ras, dass in den Arterien Luft wie in der Luftröhre bewegt würde, da bei 
der Sektion von Leichen linke Herzkammer und Arterien im Gegensatz 
zu den Venen blutleer erscheinen. Erasistratos vermutete bereits kapillare 
Verbindungen zwischen Arterien und Venen.

Praxagoras ordnete die Organe erstmals zwei Systemen zu: Gehirn, 
Nerven, Sehnen und Muskeln bildeten das willkürliche, von uns kon
trollierbare System; Herz und Blutgefäße ein unwillkürliches System. 
Der arterielle Puls wurde seither zur Hauptinformationsquelle für die 
vegetativen Vorgänge. Herophilos erkannte, dass die Herzfrequenz mit 
der Körpertemperatur steigt, und nutzte bereits die Pulsfrequenz mittels 
transportabler Wasseruhr zur Fieberbestimmung. Konsequenzen für die 
Therapie blieben jedoch aus. Lediglich Erasistratos lehnte im Gegensatz 
zu Herophilos den Aderlass als Therapie ab. Bereits dessen Lehrer na-
mens Chrysippos von Knidos hatte Aderlässe als gefährlich verworfen. 
Nach diesen anatomischen und physiologischen Forschungen scheint es 
über Jahrhunderte keine Aktivitäten zur weiteren Aufklärung innerer 
Vorgänge gegeben zu haben.

Alles Galen? – Medizin zur Zeit des Römischen Reichs

Es hat keinen anderen Arzt in der Geschichte der Medizin gegeben, des-
sen Einfluss auf die Heilkunde so lange und so nachhaltig war wie der 
des in Rom tätigen griechischen Arztes Claudius Galenos aus Pergamon 
(etwa 130 bis etwa 200). Kein anderer Arzt wurde mehr als 1500 Jahre 
so maßlos überschätzt. Bis zum heutigen Tag sprechen Apotheker noch 
von »Galenik«, wenn sie Wirkstoffe zu verträglichen Medikamenten ver-
arbeiten. Dabei vertrat er lediglich die hippokratische Irrlehre der vier 
Säfte. Galen behauptete nur von sich, dass er den von Hippokrates vor-
gezeichneten Weg erst begehbar gemacht hätte …14
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Ein griechischer Arzt in Rom war keine Besonderheit, denn in den 
ersten Jahrhunderten des römischen Imperiums gab es dort keine Ärzte. 
Heilungsbemühungen basierten auf der traditionellen Volksmedizin mit 
Heilkräutern, Diäten und Badekuren. Ausgeführt wurden sie vor allem 
von Heilerinnen, die ihr Wissen in Familien weitergaben: Kräuterkundi-
ge (herbaria), Giftmischerin (venefica), Hebamme (obstetrix). Viel Auf-
hebens wurde um Heiltränke und Arzneien nicht gemacht. Das Schicksal 
lag in den Händen der Götter, Einflussmöglichkeiten galten als sehr be-
grenzt und oblagen den Familienoberhäuptern.

Eine Zuwanderung griechischer Ärzte ist ab dem 2. Jahrhundert vor 
unserer Zeitrechnung nachweisbar. Julius Cäsar verlieh einer Gruppe 
griechischer Äskulapjünger erstmals 46 v. u. Z. das Bürgerrecht.15 Sie fun-
gierten als Behandler der gesellschaftlichen Eliten. Die griechische Heil-
kunde etablierte sich wegen dieser Nähe zur Macht und keineswegs auf-
grund ihrer Behandlungserfolge. Noch im Jahr 20 v. u. Z. plädierte der 
römische Leibarzt von Kaiser Augustus für eine Rückkehr zur traditio-
nellen Volksmedizin.16 Auch die Ausführungen eines Marcus Terentius 
Varro (116–27 v. u. Z.) über Infektionen zeigten, dass Behandler ohne die 
griechische Irrlehre der Natur von Krankheiten näher gekommen wären: 
»In sumpfigen Gegenden vermehren sich winzig kleine Tiere, so winzig, 
dass das Auge sie nicht wahrnehmen kann, aber sie dringen mit der At-
mung durch Mund und Nase in den Körper ein und verursachen schwere 
Krankheiten.«17 Für die Apostel der Säftelehre kamen Infektionen dage-
gen mit den Winden.

Die hippokratische Medizin verbreitete sich ab dem 1.  Jahrhundert 
innerhalb zahlreicher sektenartiger Ärztegruppierungen. Aus dieser Zeit 
stammt die bedeutsamste Überlieferung der Frauenheilkunde von Sora-
nos von Ephesos (etwa 98–138), die noch bis in die frühe Neuzeit als 
theoretische Grundlage der Geburtshilfe diente. Galen war nicht der ein-
zige Arzt, der die Säftelehre vertrat. In lateinischen Texten wird er kaum 
erwähnt. Es gelang ihm offenbar nicht, eine eigene Schule zu begrün-
den, obwohl er Oberschicht und Kaiser behandelte. Aber keiner hat die-
se irrigen Vorstellungen so vehement vertreten wie er. Galen unterschied 
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zwischen »natürlichen« und »unnatürlichen« Faktoren, die Krankheiten 
verursachen. Die natürlichen Faktoren wie Klima, Jahreszeit, Alter und 
Geschlecht wären weniger bedeutsam, als seine griechischen Vorläufer 
angenommen hätten, und entzögen sich ohnehin menschlicher Kontrolle. 
Es käme daher vornehmlich auf die Lebensweise an. Jeder Mensch könne 
und müsse selbst für Gesundheit sorgen.

Vorschriften für eine Änderung der Ernährung und Lebensführung 
sollten bis ins 20.  Jahrhundert feste Bestandteile des ärztlichen Reper-
toires bleiben. Krankheit bekam ein Schuldstigma, und eiserne Selbstdis-
ziplin war nötig, um wieder gesund zu werden. Beides passte später der 
katholischen Kirche ideal in ihr Konzept autoritärer Bevormundung. Es 
ist keine zufällige Laune der Zeitläufte, dass gerade Galens Schriften er-
halten blieben und die konkurrierender Kollegen verloren gingen.

Galen ließ nur zwei Gründe für innere Krankheiten gelten: Dyspep-
sie (Verdauungsstörung) und Plethora (Blutüberfülle). Die Dyspepsie ent-
stünde durch falsche Nahrung, die Plethora durch einen Nahrungsüber-
schuss. Der Entzug von Blut wäre die spezifische Kur der Blutüberfülle 
und könnte indirekt das Ungleichgewicht der Körpersäfte als Folge der 
Dyspepsie wiederherstellen. Auch psychische Erkrankungen sollten da-
mit behandelt werden. Denn das rote Blut würde die anderen drei Säfte 
enthalten: in stehendem Blut bilden die sedimentierten roten Blutkörper-
chen am Boden eine schwarze Schicht (»schwarze Galle«), darüber ist die 
Flüssigkeit teils gelblich (»gelbe Galle«) oder klar (»Schleim«). Der Harn 
wurde spätestens von Galen als Abbild des Leberblutes angesehen, aus 
dessen Farbe, Konsistenz und Geruch die Säftemischung eines Menschen 
erkennbar sei.

Tatsächlich genützt haben konnte der Entzug von Blut allenfalls bei 
einer Episode von Bluthochdruck und sehr seltenen Erkrankungen mit zu 
vielen Zellen im Blut oder bei einer Eisenüberladung. Dennoch wurde der 
Aderlass neben Änderungen des Speiseplans für die nächsten 1700 Jah-
re zum Universalheilmittel, der sogar nach Unfällen mit Blutverlust nicht 
fehlen durfte! Wenig verwunderlich, dass als zweites Buch nach der Bibel 
1457 ein Aderlasskalender gedruckt wurde, aus dem man die beste Zeit 
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und den geeigneten Ort für den Blutzoll auch bei einer Selbstbehandlung 
ablesen konnte.18

Galen unterschied drei Bereiche der Heilkunde: Ernährungsthera-
pie, Arzneimitteltherapie und manuelle Medizin. Auf den ersten Blick 
erscheint dies modern. Allerdings muss man wissen, dass Aderlass, 
Brech- und Abführmittel zur Beeinflussung der Ernährung zählten. Nah-
rungsmittel waren – wie bei hippokratischen Ärzten – Behandlung und 
Kalorienzufuhr zugleich. Als Arznei galten nur äußerlich anzuwendende 
Öle, Salben und Lotionen. Dies blieb so bis in das Mittelalter.

Da alle Medikamente gemäß den vier Primärqualitäten nur wärmen 
oder kühlen, anfeuchten oder austrocknen sollten, spiegeln die Arznei-
mittelverzeichnisse dieser Zeit und auch später mit bis zu 1400 Präpa-
raten eine Vielfalt vor, die gar nicht bestand. Verordnungen waren belie-
big austauschbar, Mischpräparate an der Tagesordnung. Dazu gehörten 
Theriaka, die mehr als 70 Substanzen und obligat Opium enthielten. 
Selbst ohne Opium konnten wüste Mischungen unheilsamer Pflanzen 
durch einen Placeboeffekt positiv wirken (vgl. Kapitel »Mythos Pla
cebo«).

Zu Diagnose oder Therapie hat Galen nur wenig beigetragen. Sei-
ne mehr als 1000 Seiten Pulsdiagnostik in zehn Büchern, von der sich 
noch Überbleibsel in der heutigen Terminologie finden (»Pulsus celer 
et altus«), sind nichts als eine Ansammlung subjektiver Mutmaßungen, 
die nicht mehr Gehalt haben als die blumigen Charakterisierungen von 
Weintestern. Auf den übrigen etwa 10 000 erhaltenen Seiten sieht es nicht 
besser aus. Weder für Diagnose, Prognose oder Behandlung findet sich 
Neues von bleibendem Wert. Das Gesamtwerk ist unsystematisch und 
von Selbstbeweihräucherung geprägt. Als die »Antoninische Pest« im 
Jahr 167 durch rückkehrende Soldaten nach Rom eingeschleppt wurde, 
suchte Galen Hals über Kopf das Weite. Er wusste nur allzu gut, wie we-
nig seine wortreiche Medizin in der Praxis bewirkte.

Galen und seine Zeitgenossen haben nur Tiere seziert. Diese aber auch 
bei lebendigem Leib, um physiologische Zusammenhänge zu erkennen. 
Durch die Ähnlichkeit von Menschen mit Affen stimmten viele Beobach-
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